Entradas

“Turno de guardia”: cuando cuidar tambien duele.

Imagen
  La trayectoria cinematografica de Petra Biondina Volpe comienza con una mirada siempre atenta a los conflictos sociales que atraviesan la vida cotidiana. En Dreamland (2013) exploraba la fragilidad de las periferias europeas durante una noche de navidad donde distintas historias se cruzaban con una delicadeza casi documental. En The Divine Order (2017) convertia la lucha por el voto femenino en Suiza en un relato vibrante y profundamente humano que combinaba rigor historico y emocion popular. En Heldin (2025) da un paso mas y concentra toda su fuerza narrativa en un unico espacio cerrado un hospital durante un turno de noche transformando lo cotidiano en una experiencia de tension moral y fisica que late sin descanso. Su cine siempre ha estado atravesado por la pregunta de que significa sostener la dignidad cuando las estructuras empiezan a resquebrajarse y en Turno de guardia esa pregunta alcanza una forma casi insoportable por su verdad. La interpretacion de Leonie Benesch es e...

“Rental Family”: cuando el afecto se alquila, pero la herida es real.

Imagen
  Rental Family se sitúa con una precisión casi quirúrgica dentro de una de las corrientes más lúcidas del cine contemporáneo: aquella que ha hecho de la soledad, la fragilidad emocional y las nuevas formas de familia su territorio natural. No es una película que aspire a representar una anomalía vital, sino una norma silenciosa. Desde sus primeros minutos queda claro que no estamos ante un retrato anecdótico de una costumbre japonesa llamativa, sino ante la radiografía de una condición global: la necesidad de afecto en sociedades cada vez más funcionales, más eficientes y, paradójicamente, más vacías por dentro. Dentro de la trayectoria cinematográfica de Hikari, Rental Family supone un punto de expansión decisivo y profundamente revelador. Tras haber explorado con enorme sensibilidad la identidad, el cuerpo y el deseo en 37 Seconds (2019), la directora amplía aquí el foco sin perder ni un ápice de intimidad. Si en su cine anterior el conflicto nacía de la relación del individuo c...

“Vida privada”: cuando la lucidez no te salva del dolor.

Imagen
La trayectoria de Rebecca Zlotowski se ha construido siempre desde una mezcla rara de pulso realista y fiebre interior. Debuto con Belle Epine (2010)y ya ahi aparecia su obsesion por los cuerpos en transicion y por el deseo como terreno de prueba. Siguio con Grand Central (2013)donde el romance era tambien un riesgo fisico y moral. Con Planetarium (2016)se atrevio a convocar fantasmas y a mirar la historia como si fuese una sala oscura que no termina nunca. En Une fille facile (2019)tenso la cuerda entre libertad y juicio social sin pedir perdon. Y en Les Enfants des autres (2022)filmo la maternidad ajena con una delicadeza que dolia porque no era melodrama era vida. Vida privada llega como una culminacion juguetona y amarga a la vez. Un thriller que parece prometer un caso y en realidad propone un espejo. Un cine que se disfraza de intriga para hablar de lo que mas le interesa a Zlotowski. La intimidad como campo de batalla.  La interpretacion es el motor que hace creible la mezcl...

“Rondallas”: el latido de un pueblo que vuelve a escucharse a si mismo.

Imagen
  La trayectoria cinematográfica de Daniel Sanchez Arevalo ha estado siempre marcada por una profunda mirada humanista hacia los personajes y por una capacidad poco común para observar las grietas emocionales de la vida cotidiana sin subrayarlas jamás. Desde AzulOscuroCasiNegro (2006) pasando por Gordos (2009), Primos (2011),La gran familia espanola (2013) y Diecisiete (2019) su cine ha construido un universo propio donde el humor y el dolor conviven como lo hacen en la vida real sin pedir permiso. Rondallas se siente como una obra de madurez no como una repeticion de formulas sino como un paso adelante en su forma de mirar a una comunidad entera y no solo a individuos aislados.Aqui el director deja de observar a un personaje concreto para abrazar a todo un pueblo y convertirlo en un organismo vivo herido y lentamente en proceso de cicatrizacion. La interpretacion de los personajes es uno de los grandes pilares emocionales de la pelicula Javier Gutierrez vuelve a demostrar por que ...

“Father Mother Sister Brother”: La herencia invisible del amor que nadie supo enseñar.

Imagen
La trayectoria cinematográfica de Jim Jarmusch es la de un autor que ha construido una obra como quien construye un refugio contra el exceso de explicaciones y contra la prisa del mundo. Empieza con Permanent Vacation (1980) y ya ahí aparece el tema que no le ha abandonado nunca, la sensación de estar fuera de lugar, como si el personaje caminara por su propia vida con una ligera distancia, como si observar fuera más seguro que participar. Luego llega Stranger Than Paradise (1984) y el cine independiente americano encuentra una voz que suena nueva por su austeridad, por su ironía seca y por su manera de convertir lo cotidiano en una coreografía de miradas y pausas. En Down by Law (1986) el relato se vuelve un viaje de choque entre temperamentos y Jarmusch refina su gusto por los personajes que se encuentran sin saber muy bien cómo hablarse. En Mystery Train (1989) ensaya el mosaico de historias y ya se percibe su talento para hacer que un lugar sea un estado de ánimo. En Night on Earth...